天富注册链接八十年后，日本最后一个遭美国轰炸的城市留下的伤痕仍然存在——刻在一位仍然住在几百人遇难地点附近的男人的皮肤上，刻在一位受尊敬的佛教僧侣雕像的表面，刻在那些城市在数小时内化为灰烬的人们的记忆中。

　　1945 年 8 月 14 日至 15 日晚，近 90 架美国 B-29 轰炸机向日本熊谷市投下了约 6000 吨凝固汽油弹——即“高爆燃烧弹”。

　　由此引发的大火，温度高达 800 至 1200 摄氏度，至少造成 260 人死亡，3000 人受伤，据估计，这座 4.7 万人的城市中有近 75%被毁。

　　在那场大火旋风中，最后一批美国战机离开熊谷天空的不到12小时后，裕仁天皇的声音将通过广播宣布日本无条件投降。

　　现任秋叶原居民早田一美就是在轰炸前不久那天下生的。2020 年，她出版了一本诗集《我诞生之日》，并将其分享给了 CNN。其中一首诗写道：

　　我出生那天，火焰吞噬了这座城市。母亲生下了我，紧紧抱着我 —站在她家的废墟。“她的身体不再产奶“她抱着不停哭闹的孩子。”

　　这些话出自纽约赫尔德通讯蛇记者 霍默·比格特 之口，当时他正乘坐最后一架轰炸熊谷市的 B-29 飞机。

　　他从太平洋岛国关岛的超级堡垒“萨科市”轰炸机上起飞，隶属于第 314 轰炸机联队。

　　日本的投降已是板上钉钉，而美国轰炸机机组人员已经五天没有飞行了——比格特写道，这是一种不安的停火。

　　而现在，他们被要求冒着生命危险去轰炸比格特称之为“一个微不足道的小城市，显然不重要”。

　　但在执行任务前的情报简报中，指挥官表示，神奈川有一个重要的铁路枢纽和制造飞机零件的工厂，这些都是合法的军事目标。

　　“这应该是战争的致命一击了，”据比格特回忆，指挥官卡尔·斯托里中校对飞行员们说，“把炸弹投向目标，让明天的世界迎来和平。”

　　并且，如果投降声明是在他们飞往熊谷期间发布的，B-29 机组人员被告知要监听无线电中是否有“Utah”这个词。这将意味着日本正式投降，他们可以返回关岛。

　　这个单词一直没有来，于是在 1945 年 8 月 14 日晚上，二战的最后一轮火灾轰炸开始了。

　　川上和子当时 7 岁，那年 Kumagaya 被焚毁。她和家人住在一所房子里，尽管她的国家因侵华战争在整个亚洲都处于战争状态，给她带来了诸多苦难，但她仍然度过了一个相对幸福的童年。

　　在一个六月的下午，她与 CNN 分享了那段童年的照片。我们在 civic 组织的非执行行政董事 Shoichi Yoshida 的家中坐下，这是她第一次向媒体讲述那个充满火光的夜晚的回忆。

　　炸弹开始投下时，她和母亲、5岁的妹妹以及2个月大的弟弟逃到了铁路路堤上，躲避着“像雨点一样落下”的燃烧弹。

　　弹片击中了她母亲的颈部。与此同时，她母亲背上背着的弟弟前额遭受了严重烧伤。她表示，他们俩都留下了终身的伤疤。

　　87 岁的二战期间被轰炸的川谷市幸子·法江幸子和当地致力于保存轰炸历史的民间团体管理员秀一·吉田一起，在 1945 年城市地图上找到了她的房子。

　　“大家都好像被淋湿了，”她说，但她不知道为什么。是雨水吗？是汽油燃烧弹吗？还是两者兼而有之，因为火灾有时会导致局部降雨？

　　她的房子依然矗立着——在破坏的边缘。越过房子，她可以看到远处，前一天还无法想象的距离， Kumagaya 的烟雾仍然在升腾。

　　第二天，当她和家人穿过废墟，希望能走到大约六英里外祖父母的家中时，到处都是湿漉漉的。

　　沿途，穿过这座城市被烧毁的市中心区域，许多成年人在废墟中躺卧，泣不成声，这成为了她对战争最痛苦的记忆。

　　这是一个酷热的六月午后，我们开始走访拥有近 20 万人、距东京仅一个多小时车程的熊谷市。在火车站，一件纪念品 T 恤衫宣扬着这座城市现代的荣耀：有记录以来日本最高的气温——2018 年 7 月 23 日，41.1 摄氏度（105.98 华氏度）。

　　随后，吉田带我们驱车六分钟前往石寺寺佛教寺庙，在那里，一棵日本榆树在外层长出了新的树皮，而树干内部在1945年8月14日夜被烧焦的部分依然可见。

　　在日本熊谷市， Sekijoji 佛教寺庙的住持正树·秋月展示了一个门廊，他在二战结束前夜美国对熊谷市进行轰炸后，他和他的家人中有六人在此门廊下住了六个月。

　　里面，79岁的住持正安铁久向我们介绍了木制的高僧道昭塑像——这位日本古代最受尊敬的佛教高僧之一，它是精神传承和虔诚的神圣象征。塑像光滑圆润的左半边脸被火烧得漆黑。

　　秋山解释说，这尊佛像原本是寺庙中的七尊圣像之一，也是在建筑物被美国炸弹烧毁时最后被抢救出来的。他说，他的父亲冒着生命危险把它抢救了出来，几乎就在建筑物崩塌的瞬间。

　　战后，他的父亲将雕像藏了起来。在他父亲临终前，将领导权交给儿子时，他告诉儿子关于雕像的两个愿望：

　　而且，绝不向公众展示。“因为这看起来太令人心碎，人们不应该看到他这样。”他的父亲叮嘱道。

　　儿子一直遵守着第一个承诺，多年来坚持不展示雕像，直到附近的埼玉和平博物馆馆长请求展示。秋月最终同意了。

　　第一批看到它的是博物馆暑期和平教育项目中的年轻人。他说道，这展示了战争的恐怖以及它在他们出生之前给神奈川市带来了怎样的破坏。

　　这座雕像起了作用，参观的孩子们提出了问题——有些孩子甚至流下了眼泪——开始更好地理解了自己的文化遗产，博物馆馆长这样告诉大林幸子。

　　“虽然我违背父亲的意愿感到难过，但我决定如果人们想要了解和平，他们可以看看这座雕像，”小林秀介的声音颤抖着低语道。

　　Okayasu，他在广岛被轰炸时才 10 天大，解释了这次轰炸对他的重要性。

　　那扇门檐下的200多平方英尺的空间，用烧焦的镀锌铁皮做简易隔墙，成了他、母亲、父亲、四个兄弟姐妹和祖母六个月内等待战后住房分配的避难所。

　　熊谷和附近的伊势崎是最后被美国燃烧弹焚毁的城市，但这场行动早在1945年2月就已经开始。

　　这些大火攻击是由库思特·莱马尔 将军策划的。此前，从 3 万英尺高空投放高爆炸弹的 B-29 轰炸机袭击在日本战争机器上收效甚微，因此莱马尔将军接管了太平洋地区的美国轰炸机部队，并制定了这一计划。

　　在这些早期的空袭中，只有不到20%的目标被击中，机组人员将低能见度和恶劣天气以及高空投放炸弹后被风吹偏的急流风列为罪魁祸首。

　　B-29 轰炸机将低空飞行，高度在 5000 到 8000 英尺之间。它们将在夜间进行。而且它们将单行飞行，而不是像在美国对欧洲德军的白天轰炸中那样使用大型多层编队。

　　他们会携带燃烧弹和集束炸弹，这些集束炸弹每组38枚，会在接近目标时散开，散布其含有萘夫的炸弹碎片，覆盖大面积区域。

　　莱马尔认为这些轰炸机非常适合焚烧日本的木制房屋和商业建筑，他很快就证明了自己的判断是正确的。

　　这张日本地图显示了主要遭受美国燃烧弹攻击的城市。地图上的数字表示被摧毁的城市比例，并提供了一个大致的城市规模供比较，以供美国城市为参照。

　　3月9日至10日对东京首都进行的空袭造成了1万人死亡，这是人类历史上最致命的空袭，伤亡人数超过广岛或长崎。这场空袭以及随后的空袭摧毁了该市约60%的建筑，使约100万人无家可归。

　　罗伯特·麦克纳马拉在越南战争期间担任美国国防部长，1945年时他在关岛分析了轰炸效果。

　　麦克纳马拉在2003年的纪录片《战争的阴影》中说，这些大火力空袭表明，“人类还没有真正面对战争的规则。”

　　尽管是美国 B-29 轰炸机在 1945 年烧毁了熊谷，但熊谷的幸存者和其他居民表示他们并不怨恨美国。

　　熊谷市图书馆的馆长诺利霍·欧伊表示， 熊谷真的只是倒霉，碰上了不好的时机。

　　如果投降宣布得更早一些，或者如果和平谈判开始得更晚一些，轰炸地点可能会是其他地方。

　　“如果战争提前一天结束的话，”她说，“第二天日本就被击败了。从那角度来看，熊谷的悲剧显得格外愚蠢。”

　　有人将责任归咎于日本帝国政府。他们认为，从1931年开始侵华，为太平洋战争和美国及其盟友最终施加的破坏埋下了伏笔。

　　1945 年 9 月 27 日，美国将军道格拉斯·麦克阿瑟在东京美国大使馆与日本天皇裕仁会面，此时日本已经投降。

　　“一旦到了那个地步，常识和良知就无法阻止它了，”吉田说，并补充说，大日本帝国的治理体系对军事权力没有任何制约和监督。

　　诗人作家野田谈到，成年后访问中国南京，在1937年12月至1938年2月期间，侵华日军屠杀超过30万人，包括中国军人和平民，并强奸了数万名妇女。

　　“在日本，人们更多关注战争中日本遭受的损失，但令我震惊的是，南京大屠杀这一历史片段中日本是施暴者。”

　　80 岁的 Kazumi Yoneda 出生在二战结束的那一天，也是美国 B-29 轰炸机对她的家乡——日本神奈川市进行燃烧弹轰炸的那一天。

　　“人心复杂——我们经历了巨大的苦难，但施加这些苦难的人也必定以他们自己的方式承受着痛苦，”保田说道。

　　Vivian Lock 是当晚对久屋大通进行第二次轰炸的 B-29 的飞行员。

　　2004 年，Lock 与久屋大通的幸存者兼信友 Ken Arai 交换信件时，从一名空军的角度描述了这次空袭。

　　“我一直后悔无辜的人被杀害、受伤，以及家园和财产的损失。”洛克在2010年去世时这样写道。

　　在他的通信中，他提到，在飞往日本的途中，B-29 机组人员急切地想要听到日本投降的暗号词“Utah”。

　　他的飞机与其他参与任务的飞机之间曾多次通过无线电静默的方式中断联系，询问“你听到什么消息了吗？”洛克写道，“这意味着他们希望战争已经结束。”

　　从寺庙步行不远，是一条溪床，清澈的水流在 Kumagaya 的几条街区中潺潺流淌。如今它笔直如一，但在 1945 年，它是一条蜿蜒的小溪——也是数百名死者中的一些人的葬身之地。

　　他们跳入溪流中，希望避开火焰和高温。但由于溪流狭窄，且溪岸上的建筑都是木制的，燃烧的建筑倒塌在了他们身上。

　　Kumagaya 大轰炸遇难者的雕像坐落在一条溪流旁，附近就是那次美国空袭中数十人遇难的地方。

　　1945 年 8 月， Susumu Fujino 就住在那个地方附近。当时他三岁，一枚美军炸弹的弹片击中了他的肩膀。

　　80 年后的今天，他仍然住在那里，在园子里劳作，正如 Yoshida 带我们参观那个区域时所见。

　　Fujino 脱下衬衫，给我们展示了那晚轰炸留下的疤痕。在他身后，有一张海报在宣传即将举行的“最后一场空袭纪念活动”。

　　一位邻居指着 83 岁的大村素之先生肩膀上的伤疤，那是他在 Kumagaya 被美军空袭弹片击中时留下的。

　　如今，福井诺利用退休时光种植着 Kumagaiso 这种兰花和 Kumagai Tsubaki 这种茶花。这两种花现在都被视为 Kumagaya 的和平象征。

　　“苦园草几乎被完全摧毁了。这就是我一直在种植它们的原因——我想保护它们。对我来说，它们是和平的象征。”

　　与足立空袭相关的大部分遗址都距离足立站很近，步行、乘坐公交车或出租车都能到达。从东京站乘坐新干线分钟就能到达足立站，使用普通铁路线分钟。

　　如果你想参观石寺寺并看到被烧毁的雕像，一定要提前联系寺庙，以便他们做好展示准备。

　　足立市图书馆二楼有一个小型博物馆，距离火车站步行不远，里面有关于该地区的历史，包括空袭展览。不过，里面的信息主要是日文的。

　　轰炸中心附近的溪流位于车站北部几街区，沿着溪流向西走，可以看到纪念空袭遇难者的雕像。

　　从8月13日至18日，你可以在市内的叶之桥百货公司参观由熊谷空袭纪念市民会主办的和平展览“熊谷最后的空袭”。叶野女士将朗诵她的诗歌。返回搜狐，查看更多